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Un eremo borghese 
Le case ad Arzachena di Marco Zanuso
“Monti di Mola” è ormai solo il titolo di 
una canzone di Fabrizio de Andrè, che 
narra di una terra selvatica dove sboccia 
un amore difficile tra un bel giovane e 
un’asina bianca. 
Quando Marco Zanuso viene incaricato 
nel 1962 di costruire una coppia di case 
per vacanze ad Arzachena, la colonizza-
zione turistica della Sardegna è appena 
iniziata e quella parte di territorio con-
serva ancora il nome originario, Monti 
di Mola (“sassi da macina” in dialetto 
gallurese). Le poche famiglie che abitano 
le campagne si disfano volentieri dei ter-
reni costieri, malarici e improduttivi, fino 
a poco prima considerati gli scarti del pa-
trimonio familiare. Gli stessi committenti 
di Zanuso, tra cui il fratello dell’architetto, 
partiti da Milano alla ricerca di un luogo 
per costruirvi la casa al mare, fanno co-
noscenza, già sulla nave, col proprietario 
che venderà loro i terreni1. 
Ma l’edificazione del litorale è destina-
ta ad assumere in breve tempo altre 
dimensioni e altre connotazioni. Negli 
stessi anni è istituito il Consorzio Costa 
Smeralda, che cambierà per sempre 
nome e carattere di quella terra vergi-
ne, aspra e indomabile, prescelta da 
un principe orientale per farne impunito 
mercimonio. Antonio Cederna subirà 
un processo per diffamazione per aver 
denunciato il disastro e le colpe: “È in 
atto il tipico sfruttamento turistico di ra-
pina: l’urbanizzazione cervellotica della 
costa, la sua trasformazione in un inin-
terrotto nastro edilizio che alterna nuclei 
di gran lusso a lager balneari di infima 
qualità, che stronca ogni continuità 
tra litorale e entroterra, che privatizza 
quanto dovrebbe essere accessibile 
a tutti, che chiude il mare in gabbia e 
degrada irrimediabilmente il prestigio 
naturale dei luoghi, cioè la stessa mate-
ria prima del turismo”2.
Se gli scempi “in stile” dell’occupazione 
smeraldina hanno l’obiettivo program-
matico di cancellare l’originale selvati-
chezza della costa per offrire la garanzia 
di una domesticità falsa e opulenta, il 
progetto di Zanuso, al contrario, acco-
glie e rielabora tutta la rusticità della terra 
sarda, per offrire all’Ulisse moderno un 
riparo temporaneo (giusto la durata di 
una vacanza) dagli agi e gli obblighi della 
vita borghese, in una comunione con 
l’elemento naturale che ricorda il talamo 
di Penelope costruito dal suo sposo sul 
ceppo di ulivo.
Le due case gemelle sorgono a poca 
distanza l’una dall’altra con differente 
orientamento per seguire la linea della 
costa. La pianta è un recinto quadrato di 
15 metri di lato, suddiviso in nove ulteriori 
quadrati, di cui solo i quattro angolari 
sono stanze, mentre uno intermedio è 
parzialmente occupato dai servizi igienici 
e dal forno3. La parte che rimane libera 
forma una corte atipica, cruciforme, dove 
lo spazio centrale è rimarcato da una 
grande pergola di legno e stuoie, stesa 
come un velario da un muro all’altro. Qui 
è il fulcro della casa, il focolare domesti-
co, dove infatti sono simbolicamente col-
locati il forno e il tavolo rotondo, che ha 
per piano una macina di granito. Appa-
rentemente introversa, la casa in realtà si 
apre all’esterno proprio per mediazione 
della corte, che guarda il mare e il profilo 
lontano della costa attraverso la cornice 
di un grande portale.
La corte come elemento di “carattere” 
dell’abitazione è quasi una cifra zanusia-
na (si pensi, ad esempio, alle ville coeve di 
Arenzano), ma qui il ricorso alla tipologia 
è ambiguo. L’impianto planimetrico è 
1
Tutte le immagini sono conservate presso:
Mendrisio, Archivio del Moderno 
fondo Marco Zanuso
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infatti una costruzione geometrica astrat-
ta, non riconducibile ad alcun modello e 
tuttavia ispirato ai tipi abitativi mediterra-
nei (la casa greca, romana, islamica) nel 
duplice rapporto che hanno gli spazi di 
vita con l’esterno: diretto con l’esterno 
domestico, mediato con quello pubblico. 
Tale ambiguità è ribadita dall’ampliamen-
to successivo di una delle case, affidato 
a due volumi con pianta circolare che 
evocano l’immagine del nuraghe, ma si 
innestano sull’esistente secondo una sin-
tassi non ascrivibile alle regole del tipo. 
Nelle stanze l’arredamento è ridotto 
all’essenziale, com’è nello spirito del 
progetto, e formato da elementi fissi che 
si integrano alla struttura della casa. Letti 
e sedute, per esempio, sono realizzati 
in muratura e tavole di legno, mentre le 
ante delle porte sono alloggiate, quando 
aperte, dentro un’impronta scavata nel 
muro. Così tutto concorre alla costruzio-
ne di questo moderno eremo laico che 
“ridefinisce e reinventa l’idea contem-
poranea di mediterraneità”4, come ha 
osservato Francesco Cellini.
L’immagine dei volumi tozzi in riva al 
mare, coi muri spessi di granito e l’unica 
grande porta (più di rocca che di casa), 
evoca un mondo arcaico e favoloso di 
greggi e di pastori, di maghe e di nau-
fraghi: il mito omerico del Mediterraneo, 
appunto, che il paesaggio disegnato da 
Zanuso ripropone con la potenza diso-
rientante del deja-vu (inteso proprio come 
fenomeno psichico). Nella sintesi operata 
nelle case di Arzachena siamo cioè in 
grado di riconoscere un’ immagine che 
in realtà non abbiamo mai visto, né in 
Sardegna né altrove, ma che ci appare 
familiare perché capace di riassumere, 
e soprattutto trasmettere con linguaggio 
85
moderno, secoli e strati di nostra Storia. 
All’inizio nelle case, ancorché concluse, 
si usano lampade a petrolio per illumi-
nare, acqua di cisterna per lavarsi e gas 
da campeggio per cucinare: non c’è 
alternativa nella Sardegna di quegli anni, 
ma anche questo fa parte del progetto, 
dell’idea di dimora ancestrale che Zanuso 
insegue su richiesta dei committenti. Non 
è più tempo di sfide contro le forze della 
natura, come quella ingaggiata da Villa 
Malaparte, che guarda il mare dall’alto e 
ridisegna il profilo della roccia: trent’anni 
dopo, certo del dominio sul mondo, 
l’uomo borghese sfida se stesso, conce-
dendosi il lusso paradossale di rimanere 
nudo, per provare la propria capacità di 
resistere alla privazione del “benessere” e 
del “comfort”, ricorrendo però ancora alla 
natura come parametro delle sue forze.
Il percorso qui seguito da Zanuso pre-
3
senta affinità con i programmi dell’allora 
nascente Arte Povera, che scava alle 
radici storico-antropologiche della cultura 
mediterranea alla ricerca di un antidoto 
contro l’omologazione, e oppone alla 
pletora di oggetti imposta dalla civiltà dei 
consumi l’“uso povero del necessario”5. 
Come le opere “poveriste”, le case di Ar-
zachena, per quanto rustiche e primitive, 
in realtà sono destinate a chi vive immerso 
consapevolmente nella cultura cittadina. 
Lo stesso Zanuso, designer al servizio 
dell’industria per la produzione di oggetti 
che del consumismo sono il simbolo, nel 
1972 costruirà per sé una piccola casa 
in Grecia, a Paxos, ispirata agli stessi 
principi di austerità. Forse una sua per-
sonale “Itaca” che incarna l’aspirazione, 
di uomo e di architetto, a non perdere 
di vista l’essenza delle cose, inclusa 
la verità degli oggetti: “Il vizio vero è la 
tecnologia dimezzata”, afferma Zanuso 
in una intervista del 1988, “la tecnologia, 
cioè, non portata alle sue conseguenze 
finali, che sono poi quelle liberatorie, di 
ritorno alla natura e all’umanità”6. 
1 Notizie sulla genesi della casa si trovano in M. 
J. Zanuso, Casa ad Arzachena, Marco Zanuso, in 
“Lotus International” n. 119, 2003.
2 A. Cederna, Hanno messo il mare in gabbia, in 
“L’Espresso”, 10 settembre 1966.
3 Per un’analisi approfondita della costruzione 
geometrica della pianta cfr. A. Calgarotto, Il cielo 
nella stanza. Marco Zanuso, Case per vacanza, in 
E. Mantese, House and Site, FUP, Firenze 2014.
4 F. Cellini, Introduzione, in E. Mantese, op. cit.
5 Espressione di fra’ Ubertino da Casale ripresa da 
G. Lista in un bel saggio sull’Arte Povera all’interno 
di G. Lista, Arte Povera, Abscondita, Milano 2011.
6 V. Magnago Lampugnani (colloquio con Marco 
Zanuso), Marco Zanuso: portare l’artificio alle sue 









All the vintage pictures are taken from the article: Κωνσταντινίδης,Αρης, (1971), Κατοικία για διακοπές στην 
Ανάβυσσο/Summer house near Sounion, ΘΕΜΑΤΑ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΧΩΡΟΥ ετήσια επιθεώρηση/DESIGN 
IN GREECE annual review, 2, pp.34-38 for which one the author would like to thank EIA (Hellenic 
Institute of Architecture) which released the authorization to these images publication.
A bourgeois retreat. The houses at Arzachena by Marco 
Zanuso by Francesca Mugnai
(page 82)
“Monti di Mola” is now just the title of a song by singer-songwriter Fabrizio 
De Andre which tells of a wild land where a troubled love blossomed be-
tween a handsome boy and a white jenny (female donkey).
When Marco Zanuso is commissioned in 1962 to build two holiday houses 
in Arzachena (Olbia-Tempio, Sardinia, Italy), the tourist colonization of Sar-
dinia is just beginning and, in that part of the region, the old name of “Monti 
di Mola” is still used. In the local dialect (gallurese) it means “stones for the 
millstone”. The few families that still live in the area gladly part with their 
coastal lands, which, malarial and infertile, are still considered wasteland. 
Even Zanuso’s commissioners, among them the architect’s brother, on their 
voyage from Milan to find a suitable site for their summerhouse, encounter a 
landowner who offers to sell his land to them1.
However, the development of the shoreline is soon destined to assume 
another scale entirely and with different connotations. At this time, the Con-
sorzio Costa Smeralda (literally: Emerald Coasts Consortium) is established. 
It will re-name and forever transform that virgin land, rugged and indomi-
table, abused by an oriental prince who will remains unpunished. Antonio 
Cederna, an Italian journalist and environmental activist, was charged with 
‘defamation’ for having denounced the development as a disaster and the 
crimes as: “A typical robbery of tourist exploitation is underway: a wanton 
urbanization of the coast, its transformation into a continuum of building that 
alternates estates of great luxury with seaside concentration camps of the 
worst quality. Both break every connection between the shoreline and the 
interior. This privatises what should be accessible to all; it encloses the sea 
in a cage and degrades irremediably the natural prestige of these places, 
which is what really allows the development of tourism”2.
If, on the one hand the mess perpetrated in Costa Smeralda “style” has as 
its main objective the elimination of the original wilderness of the coast in 
order to offer a fake and opulent domesticity, Zanuso’s project, on the other 
hand embraces and re-elaborates all the rusticity of Sardinian land, to offer 
to the modern Ulysses a temporary refuge (just a holiday) from the comforts 
and the obligations of the bourgeois life, in communion with the natural ele-
ments. This conjures up images Penelope’s bed (talamo, in italian) built by 
her husband from an olive tree stump.
The twin houses arise near each other but with different orientations so 
as to follow the coastline. The floor-plan is a 15 metre square enclosure, 
further divided into 9 equal squares. Only the four corners are rooms, 
plus an intermediate space occupied by lavatories and an oven3.
The remaining areas form an atypical cruciform court. A grand pergola 
made of wood and matting recapitulates the central space; a velarium 
hangs wall to wall. This is the centre of the house, the domestic hearth. 
Here, symbolically, are the oven and the round table, whose top is a granite 
grindstone. Though the house itself appears to be an introvert structure, 
it opens outwards through the mediation of the court which overlooks the 
sea towards the distant coastline through the frame of a large portal.
The court as a pivotal element of the house is almost Zanuso’s signature 
(for example the coeval villas at Arenzano). Here, however,  his resort to this 
typology is ambiguous. The planimetry is an abstract geometrical creation, 
which has no reference to any precise model and is still inspired by Mediter-
ranean residences (the Greek, Roman and Islamic) in the dual relationship 
that the living space has with the exterior: direct with the domestic life outside 
and mediated with the public space. Such ambiguity is reaffirmed by a sub-
sequent enlargement of one of the two houses, consisting of two buildings 
with a circular plan evoking the nuraghe, yet they integrate into the existing 
syntax according to rules that are not ascribable to the type.
In the living quarters, the interior design is essential, in harmony with the spirit of 
the project. Fixed elements integrate with the structure of the house; beds and 
seating elements, for example, are built in stonework and woodwork, while the 
door shutters, when open, are recessed into the wall. Everything synchronizes 
to realize this modern laic refuge that “redefines and reinvents the contemporary 
idea of the Mediterranean identity”4, as architect Francesco Cellini observes.
The image of the squat shapes on the seashore, the thick granite walls 
and the great gate - more like a fortress than a house - evokes an archaic 
and fabulous world of shepherds with their flocks, of sorceresses and ship-
wrecked sailors. With the explosive force of deja-vu (meant truly as psycho-
logical phenomenon), Zanuso’s landscape represents the Mediterranean 
Homeric myth. In this synthesis, built into the Arzachena’s houses, we can 
actually recognise an image that we have never seen, not in Sardinia, nor 
anywhere else.  Nevertheless it appears familiar because it is able to encap-
sulate - in a modern way - centuries and layers of our History.
Originally these newly-constructed houses are lit with oil lamps and have 
water tanks for washing and bottled gas for cooking: in Sardinia at that 
time there is no other technological alternative. It is this real austerity that 
also emphasizes the ancestral connotations of this house, meeting the 
clients’ wishes. It is not time to challenge the forces of the nature, like in Villa 
Malaparte, which dominates the sea from above and re-shapes the rock 
outline. Thirty years later, certain of its domination of the world, the bourgeois 
challenges itself: by indulging in the paradoxical luxury of remaining naked in 
order  to experience its own ability to resist the deprivation of  “wellbeing” and 
“comfort”, nevertheless still returning to nature to measure its own power. 
Zanuso’s intellectual itinerary presents some affinities with the early Arte Pov-
era of the time, which explores the historical-anthropological roots of the Medi-
terranean culture, searching for an antidote to homogenization, and opposes 
the plethora of consumerist objects through “humble use of the bare necessi-
ties”5. Like the “poveriste” works, Arzachena’s houses, even if rustic and primi-
tive, are intended for those who live consciously immersed in the civic culture.
Although Zanuso had designed objects which are considered the very 
symbols of consumerism, in 1972 he built a small house for himself in 
Paxos (Greece) inspired by these same austere values. Perhaps this was his 
personal “Ithaca” able to embody his aspiration, as man and architect, not 
to lose sight of the essence of things, including the true nature of objects: 
“The true vice is incomplete technology”, he declares in an interview in 1988, 
“[which means] that technology which is unable to reach its ultimate conclu-
sion: freedom, and a return to nature and humanity”6.
Translation by Livia Dubon Bohlig 
1 Information on the genesis of the house are to be found in M. J. Zanuso, Casa ad Arzachena, 
Marco Zanuso, in “Lotus International” n. 119, 2003.
2 A. Cederna, Hanno messo il mare in gabbia, in “L’Espresso”, 10 settembre 1966.
3 For a deepened analysis of the geometric construction of the plan cfr. A. Calgarotto, Il cielo nella 
stanza. Marco Zanuso, Case per vacanza, in E. Mantese, House and Site, FUP, Firenze 2014.
4 F. Cellini, Introduzione, in E. Mantese, op. cit.
5 An expression by fra’ Ubertino da Casale cited by G. Lista in a beautiful paper on Arte Povera 
in G. Lista, Arte Povera, Abscondita, Milano 2011.
6 V. Magnago Lampugnani (interview with Marco Zanuso), Marco Zanuso: portare l’artificio alle 
sue conseguenza estreme, in “Domus”, n. 690, 1988.
The Poetry of Lost Spaces. Vittorio Garatti’s Ballet School 
in Havana by Caterina Lisini
(page 90)
El campo huele a lluvia
reciente. Una cabeza negra y una cabeza rubia
juntas van por el mismo camino,
coronadas por un mismo fraterno laurel.
El aire es verde. Canta el sinsonte en el Turquino….
Buenos días, Fidel.
Nicolás Guillén1
“If Cuban culture – in whichever expression – aspires to reflect the Revolu-
tion, I believe it must do so with a full consciousness of a certain excess: 
deliberately indiscreet and exorbitant”2. Thus Hugo Consuegra recounts 
the ‘heresy’ of the five Art Schools of Havana, designed by Ricardo Porro, 
Vittorio Garatti and Roberto Gottardi: architectures that are fable-like, “mag-
niloquent”3, spectacular, naturally excessive and yet extraordinarily capable 
of summarizing in enchanted and joyous forms the entire consciousness of 
the Cuban revolution, the vastness of the challenge and the utopia of hope.
The year is 1965 and the events concerning the construction of the schools 
are at their conclusion. Risen with impetus, in the first months of 1961, 
through an initiative of Fidel Castro himself, and built in the majestic and 
luxurious site of the exclusive Country Club, the five schools (Dramatic Arts, 
Plastic Arts, Ballet, Modern Dance, Music) would be, within a few years of 
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